김지원 작가. 김지원 작가의 개인전 ‘SHAPE OF LANGUAGE’가 지난 2일부터 7일까지 서울 마포구 스페이스 톤에서 열렸다. 프리즈 서울 2026 연계 전시로 마련된 이번 전시는 금속을 녹이고 잇고 쌓는 노동의 시간이 어떻게 하나의 조형 언어로 바뀌는지를 보여줬다. 전시는 ‘철을 애무하는 시간의 종결’을 부제로 내걸었다. 완성된 형태보다 형태가 만들어지는 과정에 초。을 맞췄다. 금속 표면에 남은 굴곡과 균열, 용접 자국은 다듬어 없애야 할 흔적이 아니라 작품을 이루는 중요한 요소로 제시됐다. 김 작가에게 용접은 금속을 연결하는 기술을 넘어 시간을 기록하는 행위다. 그는 작은 금속 입자를 반복해 이어 붙이며 하나의 형태를 만든다. 그 과정에서 생긴 요철과 불규칙한 자국도 감추지 않는다. 작가의 손길과 노동이 머문 흔적이기 때문이다. 김지원 개인전 ‘SHAPE OF LANGUAGE’ 전시 전경. 가느다란 금속 선과 거친 덩어리가 대비를 이루며 독특한 긴장감을 만든다. 김지원 작가 제공 작품 속 금속은 차갑고 단단한 산업 재료의 이미지에서 벗어난다. 울퉁불퉁한 표면과 사방으로 뻗은 선은 식물이나 신체, 생명체의 움직임을 떠올리게 한다. 의자와 탁자, 샹들리에, 두상처럼 익숙한 사물을 연상시키지만 본래의 기능에서는 벗어나 있다. 작품은 사물과 조각, 기능과 비기능, 익숙함과 낯섦의 경계를 오간다. 올쌈바 김 작가는 완성된 윤곽을 미리 정해 놓고 작업하지 않는다. 금속이 열과 압력에 반응하는 모습과 작업 중 발생하는 우연한 변화에 따라 형태를 이어간다. 예상하지 못한 굴곡과 균열도 작품의 일부로 받아들인다. 용접 과정에서 생기는 잔여물도 버리지 않는다. 이른바 ‘쇠똥’이라 불리는 작은 금속 조각을 다시 잇고 쌓아 작품 안에 편입한다. 버려질 수 있었던 조각은 반복과 중첩을 거쳐 새로운 구조를 얻는다. 이 과정에서 축적된 노동의 흔적은 작품의 표면에 고스란히 남는다. 매끄러운 금속 구조와 거친 용접 흔적이 대비를 이루는 김지원의 작품. 전시 글을 쓴 육상수 평론가는 김 작가의 작업을 ‘무엇을 만들 것인가’보다 ‘어떤 방식으로 시간을 축적할 것인가’를 묻는 실천으로 해석했다. 매끄러운 마감보다 금속이 열과 압력을 견디며 남긴 흔적 자체에 의미를 둔다는 것이다. 출품작 ‘샹들리에’(2024)는 여러 방향으로 뻗은 금속 선으로 조명기구의 형태를 떠올리게 한다. 그러나 빛을 밝히는 기능은 없다. 대신 공간 속에서 독립적인 조형물로 존재하며, 벽에 드리운 그림자까지 작품의 일부처럼 작용한다. ‘두상’은 가느다란 다리 위에 거친 금속 덩어리가 놓인 듯한 형상이다. 가벼운 선과 무거운 덩어리, 불안정해 보이는 구조와 실제 균형감이 한 작품 안에서 대비를 이룬다. 김지원의 ‘샹들리에’(2024). 모바일 손오공게임랜드 여러 방향으로 뻗은 금속 선과 벽에 드리운 그림자가 공간 속에서 하나의 조형을 이룬다. 김지원 작가 제공 ‘무제’를 비롯한 평면 작업에서는 불에 녹았다 다시 굳은 금속의 흔적이 피부처럼 펼쳐진다. 고르지 않은 표면과 가장자리는 재료가 열을 견디며 변화해온 과정을 그대로 보여준다. 김 작가의 작업에서 금속은 선이 되고, 선은 구조가 되며, 구조는 다시 사물과 신체의 이미지로 확장된다. 전시 제목인 ‘SHAPE OF LANGUAGE’ 역시 물질이 반복적인 노동과 시간을 거쳐 하나의 언어로 바뀌는 과정을 함축한다. 1985년생인 김 작가는 상명대 생활예술학과와 같은 대학 일반대학원을 졸업했다. 현재 국립창원대 산업디자인학과와 국립공주대 가구리빙디자인학과 외래교수로 출강하며 작품 활동을 병행하고 있다. ‘Scar Series’ ‘Problematic Craft’ ‘Fit Your Place’ ‘Space Recognition’ 등에 참여하며 공예와 조각, 기능과 예술의 경계를 탐구해왔다. 2016년 대교국제조형심포지엄 참여 작가로 선정됐고, 2017년 한국미술대전 공예 부문 특선을 받았다. 2025년 ‘시팅서울’에 참여했으며, 올해 스튜디오 무구 개인전에 이어 이번 전시를 선보였다. 김 작가의 조각은 금속 표면에 남은 상처와 굴곡, 반복해 이어진 선을 통해 눈에 보이지 않는 시간과 노동을 드러낸다. 녹이고 잇고 쌓는 과정에서 남은 흔적은 지워야 할 결함이 아니라 작품을 이루는 언어가 됐다. ://madamwo